카마그라구입 매큐언과 삶의 이력 닮은 주인공“가장 자전적 소설” 언급하기도회한·고통 속 담담히 버텨낸 생우아하고 단정한 문체로 그려내
“그건 불면증에 동반된 기억이지 꿈이 아니었다.” 한 남자의 회상으로 시작하는 소설이다. 주인공은 시인 롤런드. 그의 이야기를 따라 약 700쪽 분량의 소설을 모두 읽고 책장을 덮고 나면 어쩐지 독자도 롤런드와 함께 한 생애를 모두 보내버렸다는 기분이 들지도 모르겠다.
어느 날 아내 앨리사가 자신을 찾지 말라는 쪽지를 남기고 떠난다. 이제 태어난 지 7개월이 된 아들 로런스를 품에 안고 롤런드는 왜 아내가 떠났는지 고민한다. 경찰에 아내의 실종 신고를 하지만 오히려 경찰은 롤런드가 아내를 살해하고 거짓 신고를 한 것이 아닌가 의심한다. 경찰의 모욕적인 취조를 겪고도 아들과 살아낸다. 생활비를 충당하기 위해 정부 지원을 받고, 문학적 욕망을 뒤로한 채 엽서에 유행가 같은 연애 이야기를 적어 넣는 일을 한다.
당장의 생활보다 더 큰 문제는 아내가 떠난 뒤로 그가 과거의 일에 사로잡히기 시작했다는 것이다. “앨리사의 실종은 과거를 향한 열린 공간을 만들어주었다. 나무가 쓰러지면서 시야가 트이는 것처럼. 이런 드문 순간에 그는 근원을, 선명한 초점을 지닌 빛의 한 지점을, 그를 괴롭히는 모든 것과 그에게 가까이 다가오는 이들을 볼 수 있었다.”
그가 떠올린 기억의 주인공은 기숙학교에서 생활하던 열한 살에 만난 피아노 선생 미리엄 코넬이다. 차가운 분위기의 코넬은 롤런드의 마음을 빼앗는다. 두 사람은 비밀스러운 관계를 이어간다. 책의 초반은 어린 롤런드의 이야기가 주인데, 소년의 알 수 없는 욕망과 부모를 포함한 어른들의 세계에 대한 거부감 등이 성장 소설처럼 그려진다. 이때의 기억이 그에게 어떤 영향을 미쳤는지가 소설의 후반부까지 이어진다.
이야기는 역사적인 사건들 속에서 롤런드가 살아가는 풍경을 세밀하게 보여준다. 롤런드는 군인이었던 아버지를 따라 리비아 트리폴리에서 살다가 1959년 영국에 정착한다. “2차대전 때 있었던 대대적인 사막전의 잔존물인 그곳(리비아)의 영국 육군 파견대에 대해 아는 영국인은” 별로 없었지만, 롤런드의 아버지는 평생을 군사적 규율에 따라 살아간다. 그런 아버지가 어머니에게 가한 폭력과 권위주의적인 가정 분위기는 롤런드를 집에서 멀어지게 한다.
아내가 떠난 1986년은 체르노빌에서 원전 사고가 있던 해다. 방사능 낙진의 피해가 전 세계로 퍼질 것이라는 뉴스에 약국과 마트엔 물건이 동난다. 롤런드는 아이에게 깨끗한 물을 주기 위해 생수를 산다. 연락이 끊겼던 아내를 다시 만난 시점은 베를린 장벽이 무너졌던 1989년이다. “세상이 바야흐로 더 나은 곳이 되어가고” 있던 순간 만나게 된 아내 앨리사는 자신의 문학적 성취를 위해 아들과 남편을 떠났음을 알린다. 앨리사는 아들과 남편을 거부한다.
순식간에 시간이 지난다. 로런스가 성장하고 롤런드는 나이가 든다. 롤런드는 “부모는 자식을 자신에게 의존하는 존재로 여긴다. 그러다 자식이 커서 멀어지기 시작하면 자신도 자식에게 의존했음을 깨닫”는 때가 자신에게 도래했음을 알아차리지만 “앞으로도 이런 미묘한 순간이 찾아올 것이고” 그때마다 자신이 태연한 척 그 순간들을 넘길 것임을 가슴속으로 짐작한다.
부모를 비롯한 이웃의 죽음이 연이어 일어난다. 그리고 다시 미리엄 코넬. 과거의 이야기는 현재에선 성장 소설의 일화처럼 그려지지 않는다. 오히려 신문 사건 기사에 그려질 만한 소재로 변모해 버린다. 그러나 이 역시 인생의 뒤안길로 사라져 버린다. 단조로움으로 가득 찬 시간들이 지나가버리고 롤런드는 의자에 앉아 손녀를 바라본다.
회한과 고통이 있었으나 담담하게 버텨낸 누군가의 일생이 우아하고 단정한 문체로 그려져 있는 소설이다. 셰익스피어상, 맨부커상 등을 수상한 영국 현대 문학의 대표 작가 이언 매큐언의 작품인데 작가의 일생과 겹쳐 보이는 부분들이 많아 자전적 소설로도 소개되곤 한다.
이언 매큐언도 롤런드처럼 어린 시절 군인이었던 아버지를 따라 싱가포르와 독일, 리비아 등 여러 나라를 돌아다니며 자랐다. 기숙학교를 다닌 것도 비슷하다. 다만 작가는 과거 <가디언>과의 인터뷰에서 이번 작품에 대해 “가장 자전적인 소설이지만 롤런드는 내가 아니다. 어떤 면에서는 내가 살았을 법한 삶은 살고 있지만, 돌아보면 우리에게는 다른 길로 갈 수 있었던 순간들이 있다”라고 했다.
30만 명이 동시에 투약할 수 있는 40억 원 상당의 마약류를 국내로 밀반입해 수도권 유흥업소 등에 유통한 일당과 투약자가 경찰에 무더기로 검거됐다.
강원경찰청 형사기동대는 특정범죄 가중처벌 등에 관한 법률과 마약류관리법 위반 등의 혐의 등으로 마약류 유통 일당 22명과 투약자 26명 등 모두 48명을 적발했다고 12일 밝혔다.
경찰은 마약류 유통 일당 22명 가운데 18명을 구속했다.
또 유흥업소 종사자 등 투약자 26명에 대해서는 마약류관리법 위반 혐의를 적용해 불구속 상태로 검찰에 넘겼다.
경찰에 따르면 온라인 유통 총책의 지시를 받은 A씨와 B씨, 네덜란드 국적 외국인 남녀 2명 등 4명은 2024년 9월부터 지난 9월까지 1년간 4회에 걸쳐 영국과 프랑스에서 현지 조직원으로부터 마약류를 직접 건네받아 국내로 밀반입한 혐의를 받고 있다.
특히 네덜란드 국적의 남녀 2명은 공항과 세관의 적발을 피하려고 2.4㎏에 달하는 케타민과 엑스터시를 인분 모양으로 포장한 뒤 항문에 은닉해 밀반입한 것으로 드러났다.
밀반입책들이 국내로 들여온 마약류의 가액은 45억 원에 달했다.
경찰은 이들 밀반입책을 검거하면서 30만 명이 동시에 투약할 수 있는 40억 원 상당의 케타민 8.8㎏과 필로폰 약 100㎏, 엑스터시 500정, 합성 대마 330㎖ 등을 압수했다.
밀반입된 마약 중에는 국립과학수사연구원에서 신종 마약류로 지정한 ‘펜사이클리딘 유사체’(일명 케타민 원석)도 포함돼있었다.
경찰 조사 결과, 마약 유통 조직은 밀반입책과 국내 총책, 운반책, 판매책 등 점조직 형태로 이뤄져 있었다.
이들은 우선 밀반입한 마약류를 서울·경기지역 원룸이나 야산 등에 던지기 수법으로 은닉한 것으로 확인됐다.
국내 운반책 등은 이를 수거해 잘게 나누거나 재포장해 각 지역 야산 또는 주택가 단자함 등에 재차 은닉했고, 판매책들이 해당 장소(일명 좌표)를 투약자들에게 알려주는 등 비대면 방식으로 판매한 것으로 파악됐다.
이들은 지난해 9월 7일 일당 중 한 명이 ‘마약류 밀반입 관련 내용’이 담겨 있는 태블릿 PC를 춘천역 일대에서 분실한 것이 빌미가 돼 덜미를 잡혔다.
역무원이 습득한 태블릿 PC를 넘겨받은 경찰은 이를 단서로 약 1년간 끈질긴 추적 수사를 벌인 끝에 마약류 유통 일당 22명과 투약자 26명 등 48명을 검거했다.
강원경찰청 관계자는 “이번 사건은 해외 마약류 밀반입 루트가 기존 동남아에서 유럽으로 확산추세에 있음을 보여준다”라며 “대한민국을 마약류 유통 거점화로 삼고 있는 가능성이 커지는 만큼 국제공조를 통해 해외 공급·유통망에 대한 수사를 대폭 강화할 방침”이라고 말했다.
특별검사팀의 조사를 받고 숨진 경기 양평군 공무원의 필적 감정 결과 고인이 직접 작성한 것으로 보인다는 결론이 나왔다.
경기남부경찰청 형사과는 숨진 양평군 사무관 A씨(50대)의 유서에 대한 필적 감정을 실시한 국립과학수사연구원으로부터 이같은 결과를 회신했다고 11일 밝혔다.
국과수는 유서에 대해 “변사자의 유서 필적과 그가 평소 사용한 업무수첩 등에 기재된 필적은 동일한 사람에 의해서 작성된 필적일 개연성이 높다”는 감정 결과를 냈다.
경찰은 유서 필적 감정과 휴대전화 포렌식 내역, A씨 시신에 대한 부검 결과 등을 종합해 이르면 이번 주 중 검찰에 ‘변사 사건 처리 등에 관한 의견서’를 송부할 계획이다. 검찰의 별다른 요청이 없으면 이 사건은 A씨의 자살로 종결될 예정이다.
앞서 특검은 김건희 여사 일가의 ‘양평 공흥지구 개발 특혜’ 의혹 수사를 위해 지난달 2일 A씨를 소환해 조사한 바 있다. 이 의혹은 김 여사 모친인 최은순씨의 가족 회사 ESI&D가 2011~2016년 양평 공흥지구에 아파트 개발사업을 하며 개발부담금을 내지 않는 등 특혜를 받았다는 내용이다.
A씨는 조사 당일부터 숨지기 전날인 같은달 9일까지 노트 21장 분량의 유서를 작성했다. 유서는 일기 형태로 작성됐으며, 조사 과정에 관한 생각과 가족에게 전하는 말 등이 적힌 것으로 알려졌다.
A씨는 지난달 10일 오전 11시14분 양평군 양평읍 자택 화장실에서 숨진 채 발견됐다.

의정부성범죄전문변호사, 출장용접, 해썹, 성남성범죄전문변호사, 빠른이혼, 의정부법무법인, 성남대형로펌, 서울탐정사무소, 남양주이혼전문변호사, 용인성범죄변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 폰테크당일, 수원마약전문변호사, 의정부형사전문변호사, 비대면 폰테크, 폰테크, 인터넷가입, 용인불법촬영변호사, 의정부법률사무소, 소액결제미납, 서울이혼전문변호사, 상간남소송, 평택학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 의정부이혼변호사, 수원형사변호사, 수원강간변호사, 분당강간변호사, 의정부성범죄전문변호사, 안양이혼전문변호사, 인스타 팔로워 구매, 부장검사출신변호사, 수원강제추행변호사, 남양주대형로펌, 안산음주운전변호사, 인터넷설치현금, 성남성범죄전문변호사, 분당성추행변호사, 레플리카쇼핑몰, 당일 폰테크, 성남성범죄변호사, 웹사이트 상위노출, 이혼변호사, 용인성추행변호사, 한게임클래식머니상, 안산학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 용인성범죄변호사, 고양이혼전문변호사, 의정부법률사무소, 의정부형사전문변호사, 용인대형로펌, 인터넷가입현금지원, 안산이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 남양주대형로펌, 수원형사변호사, 승소사례, 수원강간변호사, 용인강간변호사, 남양주법무법인, 포천학교폭력변호사, 성남성범죄변호사, 안양이혼전문변호사, 승소사례, 의정부성범죄변호사, 가전내구제, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원변호사, 양산이혼전문변호사, 성남법무법인, 용인불법촬영변호사, 인터넷가입현금지원, 한게임클래식, 남양주학교폭력변호사, 레플리카사이트, 분당성추행변호사, 용인상간소송변호사, 양산이혼전문변호사, 차장검사출신변호사, 수원강간변호사, 폰테크 홈페이지, 수원검사출신변호사, 김해이혼전문변호사, 분당불법촬영변호사, 병원동행매니저, 의정부성범죄변호사, 출장용접, 용인성범죄전문변호사, 안산학교폭력변호사, 인터넷가입, 수원법률사무소, 의정부검사출신변호사, 의정부검사출신변호사, 안산학교폭력변호사, 의정부대형로펌, 홈페이지 상위노출, 수원이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 사이트 상위노출, 인터넷가입사은품많이주는곳, 네이버 홈페이지 상위노출, 수원음주운전변호사, 수원부장검사출신변호사, 용인마약전문변호사, 분당강간변호사, 수원불법촬영변호사, 울산이혼전문변호사, 의정부변호사, 성남이혼전문변호사, 수원학교폭력변호사, 폰테크, 안산이혼변호사, 의정부변호사, 인터넷비교사이트, 승소사례, 수원이혼전문변호사, 남성진변호사, 성남성범죄전문변호사, 폰테크, 의정부이혼전문변호사, 폰테크, 인스타 팔로우 구매, 용인성범죄전문변호사, 인터넷가입, 평택학교폭력변호사, 평택이혼전문변호사, 출장용접, 서울흥신소, 수원상간소송변호사, 분당성추행변호사, 탐정사무소, 인터넷가입, 용인법무법인, 수원강제추행변호사, 당일폰테크, 수원이혼전문변호사, 상간남소송, 세종이혼전문변호사, 의정부소년사건변호사, 수원강제추행변호사, 상조내구제, 고양이혼전문변호사, 수원법무법인, 수원법률사무소, 폰테크당일, 의정부상간소송변호사, 남양주법무법인, 성남성범죄변호사, 분당성추행변호사, 수원불법촬영변호사, 의정부변호사, 인스타그램 팔로워, 수원음주운전변호사, 인천흥신소, 수원소년보호사건변호사, 마사지구인구직, 광주폰테크, 분당강제추행변호사, 평택학교폭력변호사, 서울흥신소, 수원이혼전문변호사, 출장용접, 부산폰테크, 성남법무법인, 한게임머니상, 수원성범죄변호사, 의정부법무법인, 인터넷가입사은품많이주는곳, 당일폰테크, 웹사이트 상위노출, 양주학교폭력변호사, 네이버 사이트 상위노출, 의정부학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 홈페이지 상위노출, 성남학교폭력변호사, 차장검사출신변호사, 서울이혼전문변호사, 용인이혼변호사, 의정부형사전문변호사, 안산이혼변호사, 명품레플리카쇼핑몰, 수원이혼전문변호사, 한게임클래식, 성남학교폭력변호사, 인터넷가입현금지원, 폰테크, 협의이혼, 정품비아그라, 의정부성범죄변호사, 인터넷가입, 의정부변호사, 폰테크, 분당불법촬영변호사, 남양주대형로펌, 빠른이혼, 부장검사출신변호사, 수원검사출신변호사, 수원성추행변호사, 의정부형사전문변호사, 수원성범죄변호사, 의정부이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 부천이혼전문변호사, 인스타 좋아요 늘리기, 용인대형로펌, 폰테크, 폰테크, 양산이혼전문변호사, 안양이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 의정부차장검사출신변호사, 양주학교폭력변호사, 비아그라 지속시간, 폰테크, 폰테크 사이트, 인터넷설치현금, 폰테크, 성남법무법인, 인터넷가입현금지원, 병원코디네이터, 성남성범죄전문변호사, 경주이혼전문변호사, 대구두피문신, 용인불법촬영변호사, 비아그라 효과, 수원음주운전변호사, 폰테크당일, 수원성범죄변호사, 구미이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 의정부소년보호사건변호사, 상조내구제, 당일 폰테크, 수원성범죄변호사, 안산학교폭력변호사, 탐정, 양주학교폭력변호사, 인천탐정사무소, 폰테크, 성남학교폭력변호사, 용인음주운전변호사, 수원형사전문변호사, 용인상간소송변호사, 분당강간변호사, 인터넷설치현금, 이혼소송, 용인성범죄변호사, 서울탐정사무소, 상간녀위자료, 창원이혼전문변호사, 인터넷설치현금, 안양이혼전문변호사, 용인상간소송변호사, 수원성범죄전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 용인강간변호사, 수원성범죄변호사, 수원개인회생, 카마그라구입, 탐정사무소, 폰테크, 성남이혼전문변호사, 미스트롯4투표, 인터넷가입, 의정부이혼변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 경주이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 평택학교폭력변호사, 당일폰테크, 흥신소, 분당강간변호사, 수원상간녀변호사, 이혼상담, 이혼상담, 수원형사전문변호사, 창원이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 대구이혼전문변호사, 남양주이혼전문변호사, 성남이혼전문변호사, 이혼소송, 폰테크, 폰테크, 서울흥신소, 안양대형로펌, 검사출신변호사, 탐정사무소, 상간녀소송, 의정부소년재판변호사, 수원의정부검사출신변호사, 용인마약변호사, 안양상간소송변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원상간소송변호사, 남양주이혼전문변호사, 차장검사출신변호사, 수원형사전문변호사, 탐정사무소, 인터넷비교사이트, 용인성범죄변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 폰테크, 의정부의정부검사출신변호사, 폰테크당일, 문해력 책, 수원강간변호사, 수원성범죄전문변호사, 용인성추행변호사, 인천탐정사무소, 상간남소송, 소규모해썹, 수원이혼변호사, 분당강간변호사, 안양대형로펌, 안산음주운전변호사, 수원형사전문변호사, 의정부이혼변호사, 당일폰테크, 인터넷티비현금많이주는곳, 서울암요양병원, 수원학교폭력변호사, 용인성추행변호사, 안산이혼전문변호사, 용인강간변호사, 인터넷비교사이트, 이혼변호사, 중고트럭매매, 사이트 상위노출, 인터넷비교사이트, 성남학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 의정부상간소송변호사, 수원형사변호사, 인스타그램 좋아요 늘리기, 수원형사변호사, 서울이혼전문변호사, 인스타 팔로워, 출장용접, 포천학교폭력변호사, 검사출신마약전문변호사, 성남상간소송변호사, 수원폰테크, 인스타 팔로워 늘리기, 수원강제추행변호사, 의정부음주운전변호사, 평택학교폭력변호사, 폰테크, 포천학교폭력변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 의정부법률사무소, 의정부학교폭력변호사, 성남법무법인, 유튜브 구독자 늘리기, 경주이혼전문변호사, 남양주음주운전변호사, 비아그라 약국, 안산음주운전변호사, 명품레플리카, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원학교폭력변호사, 청주센텀푸르지오자이, 탐정사무소, 수원형사변호사, 포항이혼전문변호사, 구미이혼전문변호사, 수원흥신소, 의정부소년법전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 상간녀소송, 가전내구제, 남양주음주운전변호사, 상간녀위자료, 분당성추행변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 의정부이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 상간소송변호사, 인터넷가입, 흥신소, 수원이혼변호사, 수원법률사무소, 수원법률사무소, 수원법무법인, 안양학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 안양상간소송변호사, 수원흥신소, 폰테크, 비아그라 후기, 폰테크, 폰테크, 이혼전문변호사, 성남이혼변호사, 수원성범죄전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 컬쳐랜드현금화, 안양이혼전문변호사, 분당강간변호사, 서울폰테크, 수원이혼변호사, 안산이혼전문변호사, 수원성추행변호사, 안산이혼전문변호사, 안양대형로펌, 용인성범죄전문변호사, 상조내구제, 흥신소, 의정부이혼변호사, 인터넷비교사이트, 수원성범죄전문변호사, 양주학교폭력변호사, 한게임클래식머니상, 용인성범죄전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 수원형사변호사, 수원변호사, 폰테크, 폰테크 당일, 인스타그램 팔로워 늘리기, 수원법률사무소, 안산이혼변호사, 수원형사변호사, 의정부형사전문변호사, 수원변호사, 용인소년범죄변호사, 수원법무법인, 브랜드이모티콘, 당일 폰테크, 의정부음주운전변호사, 유튜브 조회수 늘리기, 용인소년법전문변호사, 분당불법촬영변호사, 수원법무법인, 의정부성범죄전문변호사, 내구제, 수원성범죄변호사, 암요양병원, 성남음주운전변호사, 인스타 팔로워, 한게임머니상, 위자료, 수원변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부음주운전변호사, 세종이혼전문변호사, 수원변호사, 수원형사변호사, 탐정사무소, 폰테크당일, 울산이혼전문변호사, 용인강간변호사, 당일폰테크, 수원음주운전변호사, 용인강간변호사, 수원법무법인, 이혼소송, 소액결제정책, 폰테크, 인터넷가입, 수원상간소송변호사, 비아그라 효능, 의정부법무법인, 의정부이혼전문변호사, 남양주대형로펌, 성남성범죄전문변호사, 가전내구제, 성남성범죄변호사, 평택이혼전문변호사, 남양주음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 인터넷설치현금, 성남상간소송변호사, 탐정사무소, 의정부촉법소년변호사, 의정부변호사, 성남학교폭력변호사, 남양주학교폭력변호사, 안양학교폭력변호사, 서울탐정사무소, 폰테크, 폰테크, 폰테크, 폰테크당일, 수원법률사무소, 수원변호사, 의정부이혼변호사, 폰테크 홈페이지, 몸캠피싱해결, 출장용접, 용인불법촬영변호사, 수원형사변호사, 안양음주운전변호사, 분당강제추행변호사, 구리학교폭력변호사, 인터넷설치현금, 의정부음주운전변호사, 폰테크 카페, 상간녀소송, 남양주학교폭력변호사,